Этот заголовок мы позаимствовали из старенькой выцветшей брошюры 45-летней давности, где рассказывается о победителе очередного районного соцсоревнования за звание «Лучший по профессии» — трактористе совхоза «Новозолотовскийо» Фёдоре Павловиче Свиридове. Нашли мы эту бумагу, когда были в гостях у Свиридовых, в особенной семейной папке среди многочисленных грамот и благодарностей когда-то известного механизатора. Награды хранятся в маленькой коробочке: орден Трудового Красного Знамени, знаки «Ударник X и XI пятилетки», «Победитель социалистического соревнования» и медаль «Ветеран труда».

Что такое труд, Фёдор Павлович знал с раннего детства, — оно выпало на годы Великой Отечественной войны. Мамы не стало, когда Федя был годовалым младенцем. Отец долго искал спутницу жизни, переехал из Шахт в Семикаракорский район. Остановился в х. Казьминовка неподалёку от Кирсановки — сейчас от него уж и следа не осталось. Когда началась война, отца забрали на фронт. Старших двух дочерей распределили по родне, а маленького Федю отдали в Кочетовский детский дом. Словом, несладким было детство. После войны отец забрал мальчика, и тот даже закончил четыре класса школы, но потом пошёл в колхоз зарабатывать на пропитание. Хуторской детворе в голодные послевоенные годы доверяли любой посильный труд. Вот и Федя и пастухом работал, и прицепщиком в поле, и председателя Золотарёвского сельского совета возил. Потом армия. Уже туда отец написал, чтобы Федя домой возвращался не в Казьминовку, а в Новозолотовку, дескать, сюда с дочками перебрался. Приехал, устроился конюхом, возил зоотехника. Тогда-то и познакомился с Лидой, славной девушкой, которая работала свинаркой на ферме. Девчонок там было много, вспоминает Фёдор Павлович, а в душу запала одна. В скором времени, в 59-м году, сыграли свадьбу. Фёдор уже не был конюхом — совхоз выучил старательного парня на тракториста.

— До сих пор снится первый ДТ, — вздыхает Фёдор Павлович. — Весь день ремонтируешь-ремонтируешь, а он всё равно не заводится, сплошное мучение.

Спустя годы, когда совхоз получил новенькие «Кировцы», право работать на них предоставили лучшим механизаторам. В их числе оказался и Фёдор Свиридов, который прошёл специальное обучение в Зернограде.

«Кировец» — это отдельная эпоха в жизни механизатора Свиридова. Больше десяти лет они вместе бороздили просторы полей. Вместе планы перевыполняли, в соцсоревнованиях побеждали.

— В основном пахал, — говорит Фёдор Павлович. — Бывало, конечно, в работе разнообразие: что-то нужно было перевезти, где-то утрамбовать… но обычно — бесконечная пахота. С раннего утра и до позднего вечера.

Сегодня у слова «пахать» есть второй смысл — тяжело работать, много и на совесть. Так и было у механизатора — тяжело и на совесть. Не зря ведь его грамотами и благодарностями поощряли.

— Как удавалось планы перевыполнять? Да просто, — говорит наш собеседник. — Вставал в четыре утра, спать ложился в двенадцать ночи. Я даже на планёрки, где раздавали наряды, не ездил, чтобы времени не терять. Трактор есть, плуг есть — сел и поехал.

В брошюре, о которой мы упоминали в начале нашего рассказа, говорится: «Трактор Свиридова — это образец бережного отношения к технике, его умелой эксплуатации. Девизом механизатора стало: возместить совхозу затраты на трактор. И это обязательство он успешно выполняет. За три года Фёдор Павлович сберёг уже 4700 рублей за счёт экономии топлива и сокращения затрат по ремонту машины.

Имя Фёдора Павловича Свиридова хорошо известно механизаторам района. Дважды подряд, в 1974 и 1975 годах, он завоёвывает призы «Лучший пахарь района». Принимал участие в областных соревнованиях.

Правильная организация труда, работа на повышенных скоростях, уплотнение рабочего времени и исключительное трудолюбие позволили ему в минувшем году добиться отличных результатов. При годовом плане 2500 га Фёдор Павлович выработал 4121 гектар условной пахоты. Только в 1975 году он сэкономил дизельного топлива на сумму более 600 рублей.»

В областных соревнованиях Фёдор Павлович не побеждал. На вопрос, почему, хитро щурится и вспоминает, как было.

— Например, в ту пору за штурвалами за победу боролись и женщины. А комиссия какие условия выдвигала? Проехать ровно, копнуть глубже, вспахать так, чтобы глыбы были поменьше. Всё это требовало опыта, зоркого глаза, сноровки. Как вот, к примеру, пройти поле ровно? Нет же никаких опознавательных знаков. Приметишь ориентир на горизонте, точку и шуруешь в её направлении. Бывает, потом присмотришься, а это грач. Прыгает с кочки на кочку, и ты, получается, за ним виляешь. И что это за борозда? А ведь по ней потом комбайну ехать, сеять, потом убирать.

Так вот, как-то на соревновании одолели мы положенный участок, пришли к финишу. Одна участница выскочила из трактора и глудку земли перед ним молотком разбивает. Мы с мужиками, конечно, посмеялись, а ей первое место дали.

Потом у Фёдора Павловича был Т-150 — обслуживать «Кировца» стало не по силам.

— А ну-ка, представьте, отремонтировать колесо, которое с меня ростом… Мы втроём ему за день не могли ладу дать, пока приспособились… Уже ближе к пенсии перешёл на «тэушку», небольшой обслуживающий трактор.

Нам Фёдор Павлович признался, что не чувствовал усталости. Даже на работе удивлялись этому факту, говорили, будто железный. Наверное, с годами выработалась привычка не расслабляться. Ведь после изнурительного долгого трудового дня дела ждали и дома.

Его жена, Лидия Григорьевна, которая тоже всю жизнь проработала в Новозолотовском совхозе и на ферме, и в овощеводческой, строительной бригадах, вспоминает: дома начиналась вторая смена. У Свиридовых, почти как и у всех хуторян, было большое хозяйство: поросята, коровы, птица всякая домашняя, да к тому же огород, по нашим меркам, невиданных размеров. Детишки подрастали — сын и дочка. Всем нужно было уделить внимание, накормить, навести порядок. И всё как-то успевали, дом выстроили, транспортом обзавелись.

— Тогда технику купить было невозможно, дефицит страшный, — вспоминает Фёдор Павлович. — Совхоз выписывал и первым делом распределял между передовиками. Так у нас появился тяжёлый мотоцикл «Днепр». Спустя годы приобрели «Москвич», со временем и его обновили.

До сих пор мастер пахоты не бросает руль, время от времени потихоньку разъезжает по хутору: то в медицинский пункт надо, то жену в магазин подбросить. А ведь в прошлом ноябре наш герой отметил 85-летие, считай, ровесник Ростовской области.

Опытный механизатор за время своей трудовой деятельности научил правильно управлять техникой не одного новичка. Свой опыт передал и сыну. Сергей тоже пришёл после армии в хозяйство механизатором, управлял и «Кировцем», и «Т-150», пока не развалилось хозяйство в девяностые. Но и сегодня его работа связана с сельским хозяйством. Живёт неподалёку от родителей. Дочь Анна в Новочеркасске. Оба они, как могут, поддерживают родителей, понимая, что на их судьбу выпала тяжёлая трудовая эпоха, которую они прошли достойно и старались детей этому научить.
А. ДЬЯКОН.
Фото автора и из архива Свиридовых.